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Les Liaisons dangereuses, Choderlos de Laclos
Dangerous Liaisons, Stephen Frears

1. Quelques réflexions sur la question de ’adaptation

* Une définition
Adaptation : « dans la pratique cinématographique, !'adaptation s'oppose an scénario original. Elle
consiste pour ['essentiel, a élaborer un film a partir d’un récit écrit antérienr (conte, nonvelle, roman, piéce
de théatre). » (Gardies, Bessalel, 200 mots clés de la théorie du cinéma).
Oui, mais ne pas oublier que I'adaptation passe d’abord d’un texte (le texte d’origine) a un
autre ou a d’autres (scénario, continuité dialoguée, traitement, séquencier, découpage
technique, etc. .). I’ « adaptateur » est un lecteur, et souvent un écrivain-scénariste. Par
exemple pour /es Liaisons Roger Vailland, Jean-Claude Carriére, Christopher Hampton'.
L’adaptation est d’abord un travail de lecture, puis de réécriture, en fonction des
possibilités expressives du cinéma.
Ne pas oublier non plus la variété des textes d’origine : adapter Fantimas (Souvestre et
Allain, Feuillade®) ou Le comte de Monte-Cristo’, voire Les Misérables’, ce n’est pas la méme
chose qu’adapter Un amonr de Swann (Schlondorff, adaptation de Carriere et Brook) ou
L’Odyssée, comme Fritz Lang dans /e Mépris’. Adapter du théatre ce n’est pas adapter une
nouvelle, ni un roman.

®=  Un cinéma impur

Cette derni¢re question est abordée par André Bazin dans son texte Pour un cinéma impur,
défense de L'adaptation.” 11 écarte ainsi les héros de Dumas et de Hugo qui, dit-il, font partie
dune « mythologie extra-romanesque » et jouissent « d’une existence autonome d'ont 'envre originale
n'est plus qu’une manifestation accidentelle et presque superflue ». 11 écarte aussi les « Série Noire »,
dont certains sont écrits a priori pour Iécran. Il voit en revanche, en particulier dans
Iadaptation du Jowrnal d'un curé de campagne (par Bresson, en 1951) une tendance et une
exigence nouvelles. « Comment en serait-il autrement », s’interroge-t-il, « quand cette wnvre releve
d’une forme si évoluée de la littérature que les héros et la signification de lenrs actes dépendent intimement
dn style de ['écrivain, lorsqu’ils y sont enfermés comme en un microcosme, dont les lois, rigourensement
nécessaires, cessent d'étre valables a ['extérienr, lorsque le roman a renoncé a la simplification épique, qu’il
n'est plus une matrice de mythes, mais le lien de subtiles interférences entre le style, la psychologie, la
morale ou la métaphysique 2 ».

Bazin plaide pour ce qu’il croit étre la bonne cause. Il s’agit d’attaquer ceux qui, pour
défendre un cinéma « pur», s’en prennent a ladaptation, qui aboutit selon eux a un

! Respectivement pour les films de Vadim (Les Liaisons dangereuses 1960), Milos Forman (Valmont, 1989) et Frears
(Dangerous Liaisons, 1988). Christopher Hampton avait d’abord adapté Les Liaisons au théatre.
2 Louis Feuillade, d’apres le feuilleton de Souvestre et Allain, 1913
® Adaptations innombrables , depuis 1908
* Premiére ( ?) adaptation aux Etats —Unis en 1909
® Jean-Luc Godard, 1963, adaptation « libre » du roman d’Alberto Moravia
®in Qu’est-ce que le cinéma, Cerf, 1958
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cinéma « littéraire » ou a du « théatre filmé ». Bazin pense au contraire que pour survivre,
le cinéma, qui, a son avis, a atteint la limite de sa progression technique et formelle, doit
assimiler « /e formidable capital de sujets élaborés, amassés autonr de lui par les arts riverains an cours
des siécles ». Le cinéma « impur » est alors celui qui sait se nourrir des autres arts.

Bazin recourt pour fonder sa théorie a une double échelle de valeurs : celle des ceuvres
littéraires (on se demande alors quelles sont les ceuvres ou les personnages ne « dépendent »
pas du «style de ['écrivain »), et celle de leurs adaptations éventuelles, fondée sur I'idée de
« tidélité ». « Plus les qualités littéraires de ['wuvre sont importantes et décisives, plus I'adaptation en
bouleverse I'équilibre, plus aussi elle exige de talent créatenr pour reconstruire selon un équilibre nonvean,
non point identigue mais équivalent a 'ancien. (...) Ce sont cenx qui se soucient le moins de fidélité an
nom des prétendues exigences de ['écran qui trabissent tout a la fois la littérature et le cinéma. »

La fidélité

Fidélité, trahison, voila des mots qui renvoient plus au champ lexical de la morale qu’a celui
de lesthétique. C’est pourtant dans cette voie qu’une partie de la critique, jusqu’a
aujourd’hui, s’est engagée, privilégiant dans la réflexion de Bazin... ce qu elle a de plus
contestable.

La question de la « fidélité » n’est en effet posée que lorsque I'ceuvre adaptée impose le
respect a la critique et au public. On juge a cette aune I'adaptation des chefs d’ceuvre
reconnus, et en particulier ceux de la littérature nationale. La critique frangaise se montre
évidemment moins pointilleuse a propos de Shakespeare que de Moliere, de Virginia
Woolf que de Proust. Sont par ailleurs généralement exclus de cette problématique les
romans policiers (qui se préoccupe de savoir si ertigs” est une adaptation fidele de D entre
les morts de Boileau-Narcejac, si Tireg sur le pianiste’ trahit David Goodis, et méme si
Faulkner, adaptant The Big Skep” pour le film de Hawks, altére ou non le roman de
Chandler ?), la science-fiction (Blade Runner’ est-il une bonne ou une mauvaise adaptation
de la nouvelle de Philip K. Dick ?), le conte (doit-on reprocher a Cocteau d’avoir ajouté
un personnage central au récit de Mme Leprince de Beaumont, Ia Belle et la Béte' ?).

On voit bien le caractére idéologique d’une telle question . Entre la « #rabison » et le respect
stérile, la marge est étroite. Dans cette perspective, le cinéma est rarement gagnant.
Truffaut, fils spirituel de Bazin et néanmoins sale gosse, se paie la téte des scénaristes
adaptateurs Aurenche et Bost dans plusieurs articles célebres, entre 1954 et 1958. Sur la
question de la « fidélité », sa position n’est jamais tres claire, mais il conclut : « Awucune régle
possible, chaque cas est particulier. Tous les coups sont permis hormis les coups bas. (...) Inadmissibles
sont laffadissement, le rapetissement, l'édulcoration. »*

Le langage cinématographique

Pour sa part, Francis Vanoye dans Réwt éorit, récit filmique” juge que « des Uinstant oi l'on
prend conscience des différences fondamentales dans le processus méme de la lecture des récits éerits et
filmigues, l'idée de « fidélité », de « respect de », etc. parait absurde. »

Il constate par ailleurs que le cinéma n’est pas une langue uniforme , mais qu’un film est
constitué de  «réseanxc  structurés  d'une  multitnde de  codes»',  spécifiquement

" Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958

® Tirez sur le pianiste, Francois Truffaut, 1960, d’aprés David Goodis, Down there

° The Big Sleep, Howard Hawks, 1946, d’aprés Raymond Chandler

19 Blade Runner, Ridley Scott 1982, d’aprés Philip K. Dick Do Androids dream of electric sheep ?

1 e réle d’Avenant permet & Jean Marais d’apparaitre, sans masque, dés le début du film.

12| *adaptation littéraire au cinéma, Revue des lettres modernes 1958, in Le Plaisir des yeux, Cahiers du cinéma 1987
13 Nathan Université 1989

14 Cette expression est empruntée & Marc Vernet, in Lectures du film
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cinématographiques (le montage ou les mouvements d’appareil, par exemple) ou non
(paroles, musique, décors, etc.).

Il faut donc prendre garde a I'expression « langage cinématographique» qui, par ailleurs
féconde, peut induire une analogie abusive entre le code linguistique et les codes
cinématographiques. Adapter n’est donc en aucun cas une opération comparable a une
traduction dans une langue étrangere, ou il s’agit de passer d’une langue a une autre.

=  Des films « nobles »
Historiquement, 'adaptation apparait tres tot. En France, dés 1908 La Société du film
d ‘Art, puis en 1909 la Société cinématographique des auteurs et gens de lettres
entreprennent des films qui se veulent ambitieux, des « films nobles », qui s’opposent a la
production courante destinée au divertissement populaire. Il s’agit de rompre avec le
cinématographe comme attraction foraine. Albert Capellani tourne . Assommoir, Charles
Decroix adapte Werther pour le réalisateur Henri Pouctal et la firme Pathé.
Aux Etats-Unis, dés les années 10, producteurs, distributeurs et exploitants cherchent a
attirer la petite-bourgeoisie habituée au théatre et au concert. Aux « nickelodeons » ou
l'on entre pour cing cents voir des films burlesques s’ajoutent des salles d’apparence
luxueuse (fauteuils rouges, balcons, décors en staff, noms pompeux) ou 'on projette des
films plus longs, a ambition, ou a prétention culturelle. Les studios favorisent donc les
adaptations littéraires, notamment d’ceuvres européennes.'
L’arrivée du parlant (1927 aux Etats-Unis, début des années 30 en Europe continentale)
est évidemment un facteur de développement de 'adaptation. En France on transposera
notamment de nombreuses ceuvres romanesques du XIXeéme siecle, dont le caractere
réaliste et descriptif semble convenir au cinéma.
Le XVIIIeme si¢cle est moins bien loti. Manon Lescant a plus inspiré les réalisateurs
américains et italiens, malgré le film de Capellani (cf supra, 1912) et la version moderne
de Clouzot en 1949.
Il faut noter enfin que la télévision a généré un trés grand nombre d’adaptations, de
qualité... variable. Ces productions, quelquefois prestigieuses, correspondent en France a
la mission de service public, concue dans ce cas comme une mission de vulgarisation des
grandes ceuvres. C’est ainsi que Josée Dayan a réalisé Les Liaisons dangerenses pour la
télévision en 2003 (Padaptation est d’Eric-Emmanuel Schmitt, et Catherine Deneuve joue
Merteuil), apres, inévitablement, Le Comte de Monte-Cristo et Les Misérables..

2. Adapter Les Liaisons dangereuses, une entreprise difficile

* Un roman épistolaire
Transposer au cinéma ceuvre de Choderlos de Laclos releve de la gageure, en raison des
spécificités de I'ceuvre. Son caractere épistolaire a d’abord un certain nombre de
conséquences :

O La multiplication des voix narratives.
Les personnages majeurs sont également des narrateurs, et c’est 'ordre et I‘agencement
des lettres qui permet au lecteur du roman, en comparant leur contenu, de reconstituer la
succession des événements diégétiques, mais aussi d’apprécier la différence, et la distance,
des points de vue. « En supprimant en apparence le romancier ommiscient, le roman par lettres

15 Sur ce sujet, voir en particulier I’ouvrage de Neal Gabler Le Royaume de leur réves, Calmann-Lévy 2005, et celui de
Douglas Gomery, L’Age d’or des studios, Cahiers du cinéma 1987
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institne un lectenr ommniscient, capable d’interpréter correctement chaque lettre parce qu'il les lit toutes et
peut établir les comparaisons », note René Pomeau'®. Les personnages n’ont en conséquence
pas tous le méme statut. Personnages auteurs de lettres, essentiellement Mme de
Merteuil, Valmont, Cécile, Danceny, Mme de Tourvel, Mme de Volanges, Mme de
Rosemonde, dont nous connaissons les pensées réelles ou supposées, car le mensonge
est de la partie ; et personnages dont les lettres évoquent ou racontent les actes, méme si,
pour certains, leurs lettres apparaissent occasionnellement: Gercourt, Belleroche,
Victoire, Azolan, Julie, Emilie, la Vicomtesse et Vressac, Prévan, M ;de Tourvel, le pére
Anselme, M. Bertrand. Est-il utile de citer Sophie Carnay qui n’est que la destinataire des
premicres lettres de Cécile, dont le rédacteur du « recuer/ » a supprimé les lettres « pour ne
pas abuser de la patience du lectenr » ?

A ces voix, il faut également ajouter celle de I’Editeur, auteur de I’Avertissement, et
surtout celle du Rédacteur, grand organisateur de la narration, par sa préface, ses notes et
son role supposé dans le choix et la disposition des lettres.

Tout cela aboutit a cette « vision stéréoscopigne » dont patle Tzvetan Todorov'” et que le
cinéma, paradoxalement, est dans I'incapacité de restituer'™,

O Vérité et mensonge
D’ou un rapport a la vérité constamment problématique. Jean-Pierre de Beaumarchais'
propose de lire Les Liaisons comme « un récit a denx voix : d'un coté l'illusion, de lantre la vérité
que détiennent les seuls libertins et qui est comme le signe de leur pouvoir sur le monde. » L'1llusion est
dans de ce qui se voit, la vérité dans ce qui, éventuellement, s’écrit. L’erreur est lice, dans
une tradition philosophique classique, aux apparences, a ce qui se percoit par la vue.
L’image est d’ailleurs doublement trompeuse, puisqu’elle imite des apparences déja
mensongeres. Apres avoir recu la lettre de rupture de Valmont, Mme de Tourvel écrit a
Mme de Rosemonde™: « Le voile est déchiré, Madame, sur lequel était peinte l'illusion de mon
bonbeunr...» La manipulation a laquelle se livrent les deux libertins reste invisible et
n’apparaitra que lorsqu’en sera administrée la preuve écrite”.
Cette premiere approche, qui s’impose au lecteur, mérite sans doute d’étre nuancée.
D’abord parce que la vérité n’est censée se trouver que dans la correspondance entre
Valmont et Merteuil. Or 'un comme Iautre sont maitres dans 'art de la dissimulation et
du mensonge. Le conseil de Mme de Merteuil a Cécile est célebre : « [ous voyez bien que,
quand vous écriveg a quelgn’un, ¢’est pour lui et non pas pour vous : vous devez done moins chercher a lui
dire ce que vous pensez que ce qui lui plait davantage »”> On peut supposer que Mme de Merteuil
applique ce principe a sa propre correspondance, méme avec Valmont et méme avant
que leur relation ne s’envenime.
Ensuite parce qu’il faut distinguer la vérité des faits de celle des sentiments. Valmont est-
il amoureux ? Il le nie : « Je persiste, ma belle amie : non je ne suis pas amonreux ; et ce n'est pas ma
faute si les circonstances me forcent d'en jouer le role. (...) Vous verreg bientot par vous-méme combien je

16 René Pomeau, Laclos, Connaissance des lettres, Hatier 1975

7 Tzvetan Todorov, Les Catégories du récit littéraire, Communications n° 8, Le Seuil 1966

18 Cela supposerait en effet de montrer plusieurs fois la méme scéne, en changeant de point de vue. C’est & peu prés
I’exercice auquel se livre Akira Kurosawa dans Rashémon (1950), mais les événements narrés ne sont pas identiques. Il
s’agit de plusieurs versions, différentes, de la méme histoire. Plus récemment (2002), Lucas Belvaux, dans sa trilogie (Un
couple épatant, Cavale, Aprés la vie) propose de revivre les mémes événements en changeant de point de vue dans
chacun des films. Le point de vue nouveau permet au spectateur d’accéder a des vérités qui lui avaient échappé.

19 Article Choderlos de Laclos du Dictionnaire des Littératures, Bordas, 1984

20| ettre 143

2 paradoxalement, c’est en s’appuyant sur cette idée des apparences trompeuses que Valmont persuade Mme de Tourvel
qu’elle a mal interprété ce qu’elle a vu devant I’Opéra (lettre 137)
22 post-scriptum de la lettre 105
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suis sincere. »> Mme de Merteuil lui répond : « Parlez-moi vrai ; vous faites-vous illusion a vous-
méme, ou cherchez-vous a me tromper ¢ la différence entre vos disconrs et vos actions ne me laisse le choix
gu'entre ces denx: sentiments : lequel est le véritable 2»** On peut de méme s’interroger sur les
sentiments de Mme de Merteuil. Est-elle jalouse de Mme de Tourvel, ou est-elle jalouse
d’un sentiment qu’elle s’est toujours interdit d’éprouver et qu’elle croit reconnaitre chez
Valmont ?

Enfin, il serait naif d’opposer des personnages menteurs que sont Valmont et Merteuil
aux personnages sincéres que seraient tous les autres. René Pomeau™ observe que « sur /e
Pplan du roman, Les Liaisons dangereuses participent anx ambitions de la philosophie des Lumiéres. Les
masques sont levés, les impostures dévoilées : procédure de dénonciation par laguelle le romancier fait
accéder son lectenr a la vérité. » Mais dans Les Liaisons, ’hypocrisie est la chose du monde la
mieux partagée. Les deux libertins, en mentant, agissent comme les révélateurs d’un
mensonge social qui les entoure et les dépasse. Mme de Merteuil ne fait que jouer
délibérément avec des conventions qu’elle n’a pas inventées et qu’elle souhaite dominer :
« [ étudiai nos maurs dans les Romans, nos opinions dans les Philosophes ; je cherchai méme dans les
Moralistes les plus sévéres ce qu'ils exigeaient de nous et je m’assurai ainsi de ce qu’on pouvait faire, de ce
qu’on devait penser et de ce qu'il fallait paraitre »*° Valmont n’est pas en reste : « Voild bien les
hommes ! Tous également scélérats dans leurs projets, ce qu’ils mettent de faiblesse dans I'excécution, ils
Lappellent probité. »”

O Ambiguités

Le jeu de miroirs des lettres crée donc des zones de flou, d’ambiguité. Le lecteur est
quelquefois libre d’accorder plus de crédit a tel ou récit, alors que le spectateur de cinéma
ne jouit pas de cette liberté si on lui montre les faits. Par exemple, question brutale,
Valmont viole-t-il Cécile ? La version de Valmont est assez compliquée : « .../ avais la
malice de n'employer de force que ce gu’on pouvait en combattre. (...) Hé bien | sans antre soin, la tendre
amourense, onbliant ses serments, a cédé d'abord et a fini par consentir... ». Celle de Cécile ne P'est
pas moins : « Enfin aprés. .. vous n’exempterez bien de dire le reste ; mais je suis malbeurense antant
gu’on peut I'étre. Ce que je me reproche le plus, et dont pourtant il faut que je vous parle, ¢’est que jai
peur de ne pas m'étre défendue antant que je le ponvais. »** Christopher Hampton raconte que la
tirme Warner a imposé un changement. « Darns la premiére version, il la violait. C’était une scéne
assez laide, et an conrs du previen” une vingtaine de personnes ont quitté la salle a ce moment la.(...)
Nous avons coupé la moitié [de la scéne] et I'avons arrétée an moment oi on comprend ce qui va se passer.
Nous avons raccordé sur le matin suivant an petit-déenner»” Hampton ne précise pas que
quelques plans plus loin, il a inventé une conversation entre Merteuil et Cécile qui
reprend les termes de la lettre 105", Merteuil se sert de la culpabilité de Cécile pour
amoindrir les faits : « - Mais i/ vous a forcée ¢ — Non, pas tout a fait. Mais il m'a été presque
impossible de me défendre. .. - Ab, bon ! Pourguoi ¢ Il vous a li¢ les mains ¢ — Non !... Non... Mais
il a une telle fagon de présenter ses idées... qu'on ne sait ce que 'on doit répondre... - Pas méme
« non » ¢ ». Finalement, le film parvient a rendre compte de I'ambiguité, au prix d’une
ellipse™ et en rétablissant des discours différents.”

23 | ettre 138
24 Lettre 141
% op.cit.

2% | ettre 81
2 | ettre 66

%8 |_ettres 96 et 97

2 projection-test organisée par la production en amont de la sortie du film, devant un échantillon de public.
%0 |_*Avant-Scéne cinéma n°498, janvier 2001. Entretien avec Marie Marvier. En réalité, il s’agit du déjeuner.
31 |_ettre ol Mme de Merteuil répond & Cécile. « Hé bien, petite, vous voila bien fachée... »

%2 |es producteurs n’ont pas toujours tort !
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O Pourquoi écrire ?
On pourrait avancer que dans Les Lzaisons, on écrit ce qu’on ne peut pas dire. Soit parce
quon est éloigné de son interlocuteur, soit parce que la correspondance permet de
déroger aux usages de la conversation ou aux bonnes mceurs.
Pour justifier qu’ils écrivent, Laclos prend soin d’éloigner ses personnages les uns des
autres. Deés 1a lettre 2, Mme de Merteuil s’exclame : « Revenez, mon cher VVicomte, revenez ! » et
le roman peut se lire comme un perpétuel jeu de cache-cache et de rendez-vous manqués
entre les deux libertins. L’adaptateur n’a guere d’autre choix que de les rapprocher, et de
modifier non pas la géographie du roman mais 'usage qui en est fait. Ainsi, dans le film,
Mme de Merteuil se rend-elle chez Mme de Rosemonde, ou elle rencontre Cécile,
Valmont et Mme de Tourvel™. La difficulté est alors d’écrire des dialogues a partir d” un
texte marqué par 'art de la correspondance, par la distance et le délai que celle-ci impose.
Les contraintes sociales, ou la pudeur, peuvent aussi empécher la parole et provoquer
Pécriture. Cécile commence ainsi une lettre 2 Mme de Merteuil : « ...comme vous avez bien
senti qu'il me serait plus facile de vous écrire que de vous parler !» >° Valmont ne trouve que ce
moyen de continuer a faire la cour a Mme de Tourvel. Mme de Merteuil le note
cruellement : «.A guoi vous servirait d'attendrir par lettres, puisque vous ne seriex pas la pour en
profiter ¢ Quand vos belles phrases produiraient l'ivresse de I'amour, vous flattez-vous qu’elle soit assez
longne pour que la réflexcion n’ait pas le temps d'en empécher l'aven ? Songez done a celui qu’il fant ponr
éerire une Lettre, a celui qui se passe avant qu’on la remette ; et voyez, si, surtout une femme a principes
comme votre Dévote peut vouloir si longtemps ce qu’elle tiche de ne vouloir jamais» *° Pour sa part, en
matiere d’aventures galantes, elle laisse les autres éctire. « La soirée ne produisit qu’'nn tres petit
billet, que le discret Amourenx trouva moyen de me remettre, et que j'ai briilé suivant ma contume »,
raconte-t-elle 4 propos de Prévan®’.
La lettre que Danceny glisse dans la harpe de Cécile® est aussi un bon exemple de ce type
de communication épistolaire « rapprochée ».

O Enoncé et énonciation
Dans Les Liaisons, 'énoncé ne prend réellement sens que lorsque le lecteur est informé
des circonstances de I’énonciation. Dans le cas de la lettre de Danceny, la séquence
consacrée par Frears a la legon de harpe” est particulicrement intéressante parce que
I’énonciation y réduit 'énoncé (écrit) a sa plus simple expression. Le billet ne dit plus que
«I love you », alors que la lettre de Danceny occupe plus d’une page du roman. Les
circonstances de sa transmission permettent en revanche a Frears de rendre compte, de
fagon tres alerte, en six plans, de la complexité des relations qui sont en train de se nouer.
Dans le premier, trois personnages font face a la caméra. Cécile a la harpe et Danceny au
clavecin sont surveillés par Mme de Volanges, qui porte un bonnet de dentelle et agite
nerveusement un éventail. Elle s’éloigne pour s’asseoir. Cécile chante affreusement et fait
une fausse note en jouant. Dans le second, le visage d’'Uma Thurman est vu en gros plan,
emprisonné derriere les cordes de linstrument. Une main de Danceny dirige celle de
Cécile vers la bonne corde, tandis que lautre vient glisser le billet entre les doigts de
Cécile. Le troisieme est un contrechamp qui permet au spectateur de lire le billet. Au

% e « viol », chapitre 14 du DVD (46°30""), la conversation chapitre 15 (51°)
% chapitres 15 et16 du DVD

% Lettre 27
% | ettre 33
37 Lettre 85

% |ettres16 (I’énonciation) et 17 (I’énoncé)
% Chapitre 8, de 24°38" 425’ 20"
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quatriecme, de nouveau plus large, Mme de Merteuil rentre dans la picce, et adresse un
sourire convenu a Mme de Volanges. Le plan 5 est a nouveau un gros plan de Cécile, qui
se retourne un instant vers Danceny, flou a Iarriere-plan, puis recommence a chanter
faux. Le dernier plan montre le visage de Mme de Merteuil, qui perd son sourire, et
exaspérée par ce qu elle entend, se détourne pour sortir. On enchaine cut sur une scéne
d’opéra ou I'on donne une oeuvre de Glick. Les oreilles du spectateur sont soulagées.

11 faut aussi citer, évidemment, la lettre écrite par Valmont 2 Mme de Tourvel sur le dos

d’Emilie”. Frears recourt 2 un montage paralléle :

A. Valmont écrit sa lettre, au lit, 'encrier posé sur les fesses d’Emilie presque
entiérement nue et lit 2 haute voix ce qu’il écrit. Au dehors, éclairs et tonnerre’. On
entend une musique de piano.

B. Mme de Tourvel lit la lettre, assise sur un banc dans le parc du chateau de Mme de
Rosemonde. On entend off la voix de Valmont qui continue sa lecture, la musique de
piano qu’on entendait précédemment et in des chants d’oiseaux.

C. Retour dans la chambre de Valmont qui interrompt sa lettre et se prépare a d’autres
plaisirs.”

Le passage du francais a langlais (et retour par les sous-titres) est évidemment

embarrassant pour rendre compte du double sens des mots. Laclos avait écrit :

« C'est apres une nuit orageuse, et pendant laguelle je n’ai pas fermé ['wil ; ¢’est aprés avoir été sans cesse
ou dans l'agitation d’'une ardeur dévorante, on dans l'entier anéantissement de toutes les facultés de mon
ame, que je viens chercher aupres de vous, Madanse, un calme dont j'ai besoin, et dont ponrtant je n’espére
pas jouir encore. »

Le texte dit par John Malkovich est le suivant :

A. My dear Madame de Tourvel,. 1 have just come” (rire I’Emilie) ...70 my desk. .. in the
middle of a stormy night... during which... I have been...tossed"...

B. 1o exaltation... to exhaustion...and back again... Yet, in spite of these... tremors.. 1
guarantee... that at this moment... I am far bappier... than yonu.

Le texte des sous-titres: “['az pu_jouir d'un instant de calme a ma table aprés une nuit de tempéte

durant laquelle j'ai été secoué entre le délire et ['épuisement, a plusieurs reprises. Mais en dépit de ces
vertiges je vous assure qu’en ce moment je suis cent fois plus heureux: que vous. »

Et, pour faire bonne mesure, le texte de la V.F. : « Bien chére Madame de Tonrvel, si j'avais joni

Dplus to1.... de vos bons conseils. .. la tempéte qui vient de n2’assaillir. .. aurait fait naitre. .. attrait béni

(?)...qu'attend mon caunr. La table sur laquelle jécris est monillée par lémotion que jéprouve.
Cependant, malgré les tourments du délire qui dévore mes sens et qui n’empéchent de fermer ['wil, je vous
assure que dans ce moment je suis cent fois plus heureux que vous. » Ce galimatias laisse perplexe.

Dernier exemple, la lettre écrite par Cécile, au lit, sous la dictée de Valmont. Hampton et
Frears construisent une séquence assez complexe a partir des lettres 115 (Valmont a
Merteuil, énonciation) et 117 (Cécile a Danceny, énoncé). Dans la premiere, Valmont, qui
reproche a la marquise d’avoir jeté son dévolu sur Danceny, lui raconte comment il a
souhaité contribuer a « augmenter la tendre passion du discret Amourenx, pour le premier et digne
objet de son choix ». 11 poursuit : « Ayant done tronvé hier votre Pupille occupée a lui écrire, et I'ayant
dérangée d’abord de cette donce occupation pour une autre plus douce encore, je lui ai demande, apres, de
voir sa Lettre. (... ) Je l'ai décidée a en écrire une antre sous ma dictée ; on, en imitant son petit radotage,

“0 ettre 47 (I’énonciation) et 48 (I’énoncé)
“1 Ce véritable orage apparait d’ailleurs comme une sorte de pléonasme.
“2 Chapitre 10, 30°21"" 4 31’35”’
3 to come : venir / jouir
“ to toss :: secouer, ballotter / masturber
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J'ai tiché de nourrir l'amonr du jeune homme, par un espoir plus certain». Dans la seconde, le
radotage se conclut par ces phrases cruelles : « Ob ! Vous avez la un bien bon ami, je vous
assure ! 1/ fait tout comme vous ferie; vous-méme. »

Dans le film, la lettre est évoquée lors de la visite de Danceny a Valmont, en présence de
Mme de Merteuil. * Celle-ci se trouve face a un miroir et nous percevons la scéne par
réflexion. Danceny explique qu’il a recu une tres belle lettre de Cécile, et qu’il y a trouvé
un ton inhabituel. On entend alors la voix de Cécile, lisant sa lettre, avant de la voir
Pécrire, au lit, en chemise: « My dearest Danceny, 1 swear to you. .. » Un léger travelling arricre
permet de comprendre qu’elle écrit sur le dos nu de Valmont couché pres d’elle. On
entend alors la voix de Valmont dictant : « ...on my chastity...efe. » On passe ensuite a un
plan serré de Mme de Merteuil lisant la lettre (ou ? quand ?*), alors qu’on entend toujours
la voix de Valmont dictant : « Your friend, vicomte de Valmont, is very active...ete. ». Le plan
suivant montre de nouveau Danceny chez Valmont. La Marquise promet au jeune
homme de le distraire., et, alors qu’il remercie Valmont, celui-ci lui répond : « It has been

delightful ».

O Lalettre comme objet

Ces tentatives pour restituer la spécificité épistolaire du roman demeurent néanmoins
relativement rares. Dans le film, les lettres sont avant tout des objets concrets, comme
I'indique le générique ou, sur un fond noir, les mains de la Marquise décachettent une
lettre sur laquelle est inscrit le titre. Christopher Hampton a réintroduit le motif de la
lettre dans le scénario, alors qu’il I'avait éliminé de sa piece de théatre. Nombreuses sont
les séquences ou la transmission des lettres ou leur lecture donnent Poccasion a Frears de
batir une mise en scéne particulicre : la boite aux lettres avec Azolan, Mme de Tourvel
lisant la lettre de Mme de Volanges sur le canapé face a Valmont, Valmont et Julie,
Valmont apportant la lettre de Danceny a Cécile, etc.

= Lalangue
Autre particularité du roman de Laclos, c’est la référence constante a la langue et a la
littérature . Le plaisir est toujours lié au discours.”” Les deux libertins assoient leur
supériorité sur un talent rhétorique et stylistique qu’ils ont forgé grace a leurs lectures.*

0 Libertins, lecteurs, héros
Valmont ne cesse de se comparer a un personnage de roman ou de drame. Evidemment,
il n’est pas question pour lui d’appartenir a 'un de ces « Romans nouveanx» qui le font

*® Chapitre 20, de 1h 10” 15’” 4 1h 11’ 27"
% On voit que le principe épistolaire bouleverse nécessairement la chronologie. Sont ici rassemblés trois moments : la
visite de Danceny et deux flashes-back , I’écriture et la lecture par Merteuil.
47 cf par exemple la lettre 96 o0 Valmont, racontant comment il a défloré Cécile, explique : « Je ne sais si j’avais le don
de I’éloquence, au moins est-il vrai que je n’en avais pas le geste. Une main occupée pour la force, I’autre pour
| “amour, quel Orateur pourrait prétendre a la grace en pareille situation ? ». Plus loin, lettre 110, il raconte comment il
apprend a Cécile « un catéchisme de la débauche » et constate : « Ce contraste de la candeur naive avec le langage de
I’effronterie ne laisse pas de faire de I’effet, et, je ne sais pourquoi, il n’y a plus que les choses bizarres qui me
plaisent. »
“8 Faut-il suivre la thése de I’historien Jean-Paul Bertaud (Choderlos de Laclos, Fayard 2003) qui, & la suite des travaux
de Béatrice Didier , pense que « Laclos tourne en dérision la langue des libertins. Vivant du regard des autres et
craignant plus que tout d’étre « noyés » dans le commun des mortels, ils utilisent une langue fabriquée. Constituée de
litotes, d’antithéses, de jeux de mots et de métaphores, elle emprunte aux vocabulaires du jeu et de la guerre, a ceux de
la religion ou du monde judiciaire et abuse des adverbes terminés en « ment ». A multiplier les termes inventés, leur
langage finit par les rendre, comme les Précieuses de Moliéere, ridicules. Les libertins tombent ainsi dans le seul vice que
ne pardonne pas la société ou ils vivent » ?
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bailler et qui « ennuieraient méme nne Pensionnaire»”. On pourrait dire 2 ce sujet que les
deux libertins partagent les gotts de Laclos. Celui-ci choisit comme épigraphe une
citation de la préface de La Nowuvelle Héloise : « ['ai vu les meaurs de mon temps , et j'ai publi¢ ces
lettres » . Mme de Merteuil observe : « C'est le défaut des Romans ; I'Autenr se bat les flancs ponr
§'échanffer, et le lectenr reste froid. Héloise est le seul qun'on puisse excepter. » ** Valmont de son coté
s’'identifie a Saint-Preux : « Puissances du Ciel, j'avais une dme pour la doulenr : donnez m’en une
pour la félicite | Cest, je crois, le tendre Saint-Prenx qui s'exprime ainsi. Mienx partagé que lui, je
possede a la fois les deu excistences. »' Dans la méme lettre, le Vicomte avoue chercher dans la
littérature la clef de ses relations avec Mme de Tourvel. « Depuis huit jours, je repasse
inutilement tous les moyens connus, tous cenx des Romans et de mes Mémoires secrets ; je n'en tromve
ancun qui convienne, ni aux circonstances de 'aventure, ni an caractére de I’'Heroine» Valmont se sent
d’humeur a jouer tous les roles, comme Laclos se cache derriere chacun de ses
personnages, en inventant leur style. Aprés avoir dicté a Cécile la lettre a Danceny, il
s’exclame : « Que n’anrai-je pas fait pour ce Danceny ? | 'aurais été a la fois son ami, son confident,
son rival et sa maitresse !» 11 ambitionne méme d’étre le deus ex machina du
théatre : « ['avais calculé ma route pour arriver pendant qu'on serait a table. En effet je tombai des
nues, comme une Divinité d’Opéra qui vient faire un dénonement. »* 11 pense aussi au public et a
Paccueil qui sera fait a sa prestation: « Qu'ils se montrent done, ces Critiques sévéres, qui
m’accusaient d’un amonr romanesque et malbenrenx | »”

0 Texte et spectacle
Le texte de Laclos se présente donc comme constamment référentiel. L’intertextualité est
la regle, et si deux ouvrages majeurs sont constamment cités (La Nowuwvelle Héloise, Clarisse
Harlowe, deux romans épistolaires), d’autres apparaissent au fil des pages (ceux de La
Fontaine, Crébillon, Voltaire, Marmontel, Régnard, Racine, Plaute, etc.).

Qu’en reste-t-il dans le film ? A premicre vue pas grand chose, et aucun des personnages
ne semble étre un grand lecteur ni s’identifier a un héros de roman. Lorsqu’ Azolan rend
compte a Valmont des lectures de la Présidente, il ne cite que les Pensées chrétiennes, alors
que Laclos y avait ajouté Clarisse (Harlowe)”, référence anglaise que Hampton et Frears
auraient pu conserver. A Belleroche cependant, qu’elle rejoint dans sa chambre et qui lui
déclare que sans elle «an hour is a century», Mme de Merteuil demande de ne pas
s’exprimer comme dans les « /atest novels». Hampton a d’ailleurs choisi d’écrire des
dialogues dans une langue moderne au registre soutenu, sans archaismes, sans effets
historicisants. Il a maintenu les noms et les titres de noblesse frangais™. Warner a imposé
la traduction anglaise du titre de I'oeuvre.

Mais on peut penser que larricre-plan littéraire savamment construit par Laclos a été
déplacé par Hampton et Frears vers le domaine du théatre et de opéra. Ils y instituent
un jeu de miroirs permanent entre spectacle et spectateurs. Les libertins s’ennuient au

49 ettre 79
%0 | ettre 33

> ettre 110. La note manuscrite (non publiée) de Laclos est intéressante : « M. de Valmont parait aimer & citer J.J.
Rousseau, et toujours en le profanant par I’abus qu’il en fait. » (cf. notes de Joél Papadopoulos in éd. Gallimard-Folio

1972)

32 |ettre 76, il s’agit de son retour chez Mme de Rosemonde

53 | ettre 144
5 | ettre 107

**S. Frears explique que Gercourt est devenu Bastide parce que les acteurs américains ne parvenaient pas a prononcer
correctement ce nom.
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théatre parce que la picce qu’ils jouent est autrement plus passionnante que celle qu'on
leur propose.

L’ouverture du film fait clairement comprendre que Merteuil et Valmont se préparent,
comme des comédiens, a jouer leur role. Habillage, maquillage, manucure, coiffure sont
ainsi détaillés en montage alterné, sur une musique de Vivaldi® qui rythme le ballet des
domestiques. Le premier plan montre Mme de Merteuil face a son miroir, alors qu’il faut
attendre la fin de la séquence pour voir le visage de Valmont, successivement caché sous
les draps, sous des serviettes, de dos, puis dissimulé par un masque étrange pendant
qu’on poudre sa perruque. Apres avoir tombé le masque, Valmont, filmé de face, regarde
la caméra, comme sl soutenait insolemment notre regard. Un panoramique descend
jusqu’a sa taille, ou un valet fixe épée, privilege des aristocrates et instrument de sa fin : il
est prét au combat. LLa marquise, elle, se dirige vers nous et passe une porte comme on
entre en scene. Un raccord dans I'axe nous la montre en gros plan, regardant I'objectif,
tournant légerement la téte et esquissant un sourire mi-enjoleur, mi-ironique. Frears
attribue I'idée de cette séquence a Hampton ... qui lattribue au costumier, James
Acheson”’. Hampton affirme également que ni lui ni le réalisateur, persuadés que la fin du
roman était une fin de convention imposée par la morale, ne savaient comment terminer
histoire. IlIs ont tourné une séquence ou Mme de Merteuil était guillotinée, et l'ont
trouvée ridicule. C’est Glenn Close qui a suggéré la scene, tres simple, du démaquillage
face au miroir, qui répond a la fois a la séquence d’ouverture et au mot d’esprit de la
dernicre lettre : « d présent son dme était sur sa figure ».

Quatre scenes d’opéra ponctuent par ailleurs le film.

La premiére™ introduit le personnage de Danceny. Mme de Merteuil, Cécile et Mme de
Volanges assistent a une représentation d’Iphigénie en Tanride de Gliick.”. I’ ceuvre, austére,
est une tragédie. Sur la scene, le décor représente un temple antique. Des rochers et une
mer de carton figurent la cote de Tauride. Oreste et Pylade sont attachés, attendant le
sacrifice. Une soprano chante Dair « Malbeureuse Iphigénie b*. Soutenue par un cheeur
féminin, ’héroine déplore le sort malheureux des Atrides et la perte de ses parents.” Un
ample mouvement de caméra, a la grue, nous permet d’approcher la cantatrice, puis
d’accéder a la loge de Mme de Merteuil. Celle-ci ne s’intéresse pas au spectacle, mais a
Danceny, que le travelling nous permet enfin d’apercevoir, au balcon, captivé par opéra
et pleurant. Un peu plus tard, la Marquise fera observer : “Monsieur Danceny is one of these
rare excentrics who come bere to listen to the music ».

La deuxiéme se situe juste aprés le cours de harpe™. On donne Paride e Elena”, une autre
ceuvre de Gluck, en italien cette fois-ci. Sur scéne, un ténor maquillé et poudré incarne
Paris et, une lyre a la main, chante son amour pour Hélene. Elle est pres de lui et ’écoute,
plumes d’autruche sur la téte. Cupidon, muni de son arc, des ailes dorées dans le dos, les
observe. Cécile est fascinée par le spectacle, la Marquise s’ennuie et regarde vers la salle.
La caméra est désormais dans la loge de Mme de Merteuil, et un travelling circulaire
permet, pendant la conversation qui s’engage, de retrouver en arricre-plan, flous, la scéne
et les chanteurs. A partir du 3°™ plan, la musique est en sourdine : le duo d’amour laisse la

% |_a Cetra, concerto pour violon n°9

> Oscarisé pour le Dernier Empereur (Bernardo Bertolucci) en 1988, et de nouveau en 1989 pour Dangerous Liaisons
%8 Chapitre 5 du DVD

% Premiére représentation & Paris en 1779, en présence de Marie-Antoinette. Le Chevalier Gliick avait été & Vienne son
maitre de musique. Le livret, en francais, est I’ceuvre de Guillard, d’aprés Euripide.

% Fin de I’acte 11

81 Est-il utile de souligner le lien avec ce qui arrive & Cécile ?

82 Chapitre 8, 25’

21

% Livret de Calzabigi, premiére représentation a Vienne en 1770
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premicre place aux préoccupations de Cécile, sa correspondance avec Danceny et son
mariage avec M. de Bastide.

La troisiéme scéne a lieu chez Mme de Rosemonde, lors de la visite de Mme de
Merteuil™. Ta séquence est fondée sur la réunion, qui n’a jamais lieu dans le roman, de la
Marquise, de la Présidente et de Valmont. Un récital est organisé au chateau; un castrat
chante « Ombra mai fu», un air de Popéra de Haendel « Serse (Xerxes)»™. Llair, trés
célebre®, évoque 'ombre d’un arbre aimé, dans un opéra a lintrigue compliquée. Pour
I'essentiel, le roi Xerxes est amoureux de Romilda, qui n’a d’yeux que pour son frere
Arsamene. Romilda se moque du chant d’amour pathétique de Xerxes, chant adressé... a
un platane. L’air commence au moment ou Mme de Tourvel entre dans le champ. Elle se
dirige vers le salon, et la caméra la suit en travelling. Au moment ou elle passe d’une
picce a lautre, la caméra se trouve face a un mur et Frears obtient un effet de volet
naturel, assez long, pendant lequel I’écran est presque enticrement noir. Ce moment
d’obscurité est comme une entrée dans 'arene et augmente lintensité dramatique de ce
qui suit. Le travelling continue dans le salon et nous apercevons le castrat, 'arbuste qu’on
a posé pres de lui en guise de décor et, dans le public, Valmont, Merteuil, Cécile et Mme
de Tourvel, qui vient d’entrer. Par la suite, toujours sur la musique de Haendel, les
personnages réduits au silence s’expriment avec les yeux. Stephen Frears, Philippe
Rousselot le chef-opérateur et le monteur Mick Audsley font preuve d’une grande
virtuosité dans la composition des plans, la balance de point et une série de raccords-
regards extrémement signifiants. Stephen Frears évoque ce moment sous un angle
particulier: « La scéne avec le castrat, qui ne se trouvait pas dans le premier scénario, en tout cas pas
avec ce poids, se situe exactement an milien du film et c'est le seul moment on les denx femmes se
rencontrent, Mme de Merteuil se rendant compte que les choses ne seront plus jamais les mémes et que
d’une certaine fagon elle est perdante. | 'étais tres excité ce jour-la, car en additionnant les salaires de ces
trois stars” il y avait plus d’argent devant la caméra que je n'en avais jamais vu de ma vie ! | étais
comme un enfant. Et comme c'était la senle fois on ils étaient ensemble, les dirigeants de la Warner
étaient la ainsi que la presse. C'était asse3 effrayant. »*

La derniere scene, de nouveau a 'Opéra, est une sceéne sans rnusique(’g. Dans un plan
d’ensemble, orchestre s’accorde et la Marquise apparait dans sa loge, regardant la salle,
comme a son habitude. Un silence quasi total s’établit, les regards sont tous tournés vers
elle, avant que 'un des spectateurs ne lance les huées. Frears a inséré dans cette séquence
des gros plans de Glenn Close tournés en studio. Le maquillage, poudre blanche et rouge
a levres écarlate, accentue le caractére théatral de son apparition et justifie la séquence
finale.

0 Références cinématographiques

De méme que Laclos batit son roman a partir d’autres ceuvres littéraires, Frears a dans
Pesprit en travaillant quelques ceuvres cinématographiques de référence. En ce qui
concerne le film «a costumes », il évoque La Prise du pouvoir par Louis XI1” (Roberto

Rossellini, 1966) et Barry Lyndon (Stanley Kubrick,1975). Le film de Rossellini I'intéresse
sans doute par sa fagon moderne de reconsidérer le film historique et ses personnages. Le

8 Chapitre 16, 55’ 20"’
% Premiére représentation & Londres en 1738. Le role de Xerxés était interprété par un castrat, aujourd’hui souvent par

une femme.

% Connu sous le titre de Largo de Haendel

%7 Glenn Close, Michelle Pfeiffer, John Malkovich

% Entretien avec Michel Ciment, 2 mars 1989, Positif n°338.
% Chapitre 32, 1h 49’ 40"’
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film était une commande de 'ORTF et Rossellini a été associé au projet grace a
'adaptateur, Jean Gruault”’. Louis XIV, disait le réalisateur italien”", « vit en représentation. 1/
vit pour les autres, mais anssi pour monter sur la téte des autres. Jusqu’a cette scéne finale on il demande
a étre seul et se débarrasse de son costume (...) Il retrouve une proportion trés humaine (...) En se
déshabillant, il défait toute cette mascarade on les autres, par bétise l'ont suivi.». Barry Lyndon
renouvelle également le film historique. Dans cette adaptation d’un roman de Thackeray
dont I'action se déroule au XVIIIeme si¢cle en Angleterre, Frears observe la distance de
la narration par rapport aux personnages et surtout le caractére pictural de limage’ .

D’autres références sont plus surprenantes. Frears s’est inspiré du film noir américain et
en particulier de Double Indemnity (Assurance sur la mori).” Dans ce film, Barbara Stanwyck
incarne une femme fatale, qui devient la maitresse d’un agent d’assurances (Fred Mac
Murray) et le pousse a assassiner son mari. Outre que le film propose a I’écran deux stars
dans des roles d’assassins, son intérét réside aussi dans la construction du personnage
téminin, sensuel, calculateur et dépourvu de tout scrupule. Le film est constitué d’un long
flash-back et la narration est assumée par le personnage masculin. Cela éclaire la
conception que Frears se fait du personnage de Merteuil. Il en souligne les traits
machiavéliques et sadiques, accordant a Valmont une demi-rédemption en montrant
Iissue de son duel comme un suicide.

La référence au film noir indique aussi la volonté du réalisateur de faire un film qui, tout
en restant ancré dans le XVIIIeme siecle, ait des résonances modernes. Frears évoque a
ce sujet La Régle du jen”. Dans le film de Renoir, I'action commence par Iexploit d’'un
aviateur et une émission de radio en direct avant de se prolonger dans le chateau dun
marquis, ou un chassé-croisé amoureux rappelle le théatre de Beaumarchais, de Marivaux
et de Musset. Le réalisateur affirme avoir utilisé les musiques de Sunset Boulevard (Boulevard
dn crépuscule)”® et de North by Norwest (La Mort aux trousses)”” avant que George Fenton ne le
convainque que des musiques du XVIIleme siécle pouvaient convenir. II reste dans la
musique originale de Fenton des accents hitchcockiens, ou plus exactement
herrmanniens.

3. La réalisation du film

= Acteurs et personnages

" Rossellini a profité du refus de Rivette de faire le film., comme Frears a bénéficié des refus de Mike Nichols, Volker
Schléndorf et Louis Malle. C’est Hampton qui I’a imposé a la production, qui le considérait avant tout comme un
réalisateur de télévision.
™ Cahiers du cinéma n° 189, octobre 1966
"2 ¢f infra, La réalisation du film
" Billy Wilder, 1944 . Billy Wilder (Samuel Wilder) fait partie de ces réalisateurs européens qui , réfugiés aux USA dans
les années 30, ont fait carriere a Hollywood.
™ Cette actrice exceptionnelle a accumulé & Hollywood les roles de femme au caractére bien trempé, indépendante,
séductrice et souvent ironique. Par exemple dans Meet John Doe (L’Homme de la rue), Frank Capra 1941 et dans Clash
by night (Le Démon s’éveille la nuit) Fritz Lang 1952.
7> Jean Renoir, 1939
"8 Billy Wilder, 1950, musique de Franz Waxman. Autre film noir, ol une star déchue du cinéma muet (Gloria Swanson)
prend dans ses filets un jeune scénariste désargenté et veule (William Holden). La séquence finale, ou I’actrice sombre
dans la folie et joue son dernier réle, a peut-étre inspiré la fin du film de Frears.
" Alfred Hitchcock, 1959 , musique de Bernard Herrmann
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Le texte de Laclos ne donne que trés peu d’indications sur identité et 'apparence des
personnages. La plupart ne sont méme pas dotés d’un prénom. Tout juste sait-on que Cécile
a 15 ans et qu’elle est blonde, que Mme de Tourvel a 22 ans et que, selon Mme de Merteuil,
ses traits sont réguliers mais sans expression. On sait aussi que Danceny a 20 ans, Mme de
Rosemonde 84 et Gercourt 36. Rien sur I’age de Valmont ni de Merteuil. On suppose que
Mme de Volanges, mére d’une jeune fille de 15 ans, a une quarantaine d’années. Quelques
indications en revanche sur la situation sociale des uns et des autres : Danceny , sans fortune,
est chevalier de Malte, Gercourt, noblesse d’épée, est un bon parti; M. de Tourvel
appartient a la noblesse de robe. La fortune de la Marquise, héritée de son mari, lui est
contestée. C’est a peu pres tout, et le reste doit se déduire des propos qu’on leur fait tenir, et
de leur style.

C. Hampton, dont la piece avait remporté un énorme succes, et qui était co-producteur, a eu
des difficultés a monter le projet du film. La Royal Shakespeare Company, qui détenait une partie
des droits, faisait blocage, et la production (Lorimar’®) ne trouvait pas d’issue. Plusieurs
¢léments ont débloqué la situation. Le projet concurrent de Milos Forman (Ialmoni) risquait
de tuer définitivement celui de Hampton avec Lorimar : le théatre a changé d’avis et les
producteurs ont da prendre rapidement une décision, d’autant que leur situation financiere
¢tait mauvaise. Hampton a rédigé rapidement un projet de scénario, écrit d’apres le roman et
non d’apres sa piece. Surtout, Hampton a obtenu laccord de Glenn Close et de John
Malkovich. Il est difficile de déterminer dans quelle mesure Frears, qui n’était pas
officiellement associé au projet a ce stade, a participé a ce choix.

Dangerons Liaisons et Valmont se sont montés en méme temps, méme si le film de Frears est
sorti avant celui de Forman.” Certains comédiens ont été pressentis pour les deux films.
Michelle Pfeiffer s’est vu offrir le role de Mme de Tourvel dans le film de Frears, et celui de
... Mme de Merteuil dans celui de Forman. Clest elle qui a choisi la Présidente. Cette
anecdote mérite qu’on s’y attarde. On voit bien que le choix de Forman est inverse de celui
de Frears : Michelle Pfeiffer, avec son visage angélique et ses yeux de porcelaine eat été une
Merteuil a la noirceur indécelable. Annette Bening, finalement retenue, donne I'apparence de
la spontanéité et de la fraicheur, méme au sein des plus sombres calculs. Glenn Close en
revanche, par son physique et son jeu, donne les signes de sa double personnalité : elle joue
quelqu’un qui joue, un personnage de comédienne. Frears avait été impressionné par sa
prestation dans Fatal attraction (Liaison fatale). 1e titre en dit assez long : Glenn Close, fatale,
persécute Michael Douglas, son amant d’'un week-end, et gentil mari par ailleurs. La carriere
ultérieure de Pactrice a continué dans cette voie : Cruella dans Ies 707 Dalmatiens, la reine
Gertrude de Hamlet, et Patty Hewes, 'avocate cynique de la série TV Damages.

Il est intéressant de comparer les choix de casting de Vadim, Frears et Forman.

"8 Lorimar a été absorbé en cours de tournage par Warner
" Dangerous Liaisons est sorti aux Etats-Unis en décembre 1988. Valmont en novembre 1989.
8 Adrian Lyne, 1987
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Vadim / Vailland Frears / Hampton 1988 | Forman / Carriere 1989

1960
Mme de Jeanne Morean Glenn Close Apnnette Bening
Merteuil

31 ans 41ans 30 ans

Les Amants, Ascensenr pour Fatal Attraction (1987, Adrian

Péchafand (1958, Louis Malle) | Lyne)
Valmont Gérard Philipe John Malkovich Colin Firth

37 ans 36 ans 29 ans

Le Diable an corps (1947, The Glass Menagerie (1987, Paul

Claude Autant-Tara), Newman, d’apres Tennessee

Monsienr Ripois (1953, Yves | Williams)

Allégret), Le Rouge et le noir

(1954, Autant-Lara), Por-

Bouille (1957, Julen

Duvivier).
Mme de Annette Vadim (Sroyberg) | Michelle Pleiffer Meg Tilly
Tourvel 24 ans

30 ans 28 ans

Cécile Jeanne 1V alérie Uma Thurman Fairuza Balk

18 ans 18 ans 14 ans
Danceny Jean-Louis Trintignant Keann Reeves Henry Thomas

30 ans

24 ans 17 ans

Mme de Simone Renant Swoozie Kurtz Sian Phillips
Volanges

48 ans 44 ans 54 ans
Mme de Madeleine Lambert Mildred Natwick Fabia Drake
Rosemonde

67 ans 83 ans 84 ans

Forman prend un parti opposé aux deux autres réalisateurs. Ses personnages sont tres jeunes,
ses comédiens peu connus. Cécile et Danceny sont des enfants aux visages poupins, Merteuil
et Valmont des jeunes gens qui font preuve d’un certain entrain et dune apparente
spontanéité. Meg Tilly, qui joue Mme de Tourvel, a un visage d’adolescente, méme si Frears,
qui Pavait auditionnée, pense qu’ «elle porte en elle une souffrance permanente »*'. Les comédiens
choisis par Forman n’apportent pas avec eux, contrairement a Jeanne Moreau, Gérard
Philipe, Glenn Close et John Malkovich, le souvenir de roles précédents et ne portent pas
leur caractere supposé sur leur visage. D’une facon générale, Carriere et Forman proposent

8 Propos rapportés par C. Hampton, Avant-Scéne n°498
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une lectute beaucoup moins noire du roman que Vailland / Vadim et Hampton / Frears. Le
générique de leur film revendique une «libre adaptation », le titre ne reprend pas celui de
Laclos, et la fin, méme si elle ne renvoie pas tout a fait au «happy ending», est
considérablement remaniée. Apres la mort de Valmont, au cours d’un mariage solennel,
Cécile enceinte épouse Gercourt, sous I'ceil bienveillant de Mme de Rosemonde, assurée que
Valmont aura une descendance. Mme de Merteuil observe avec amertume Danceny se lancer
dans une carricre galante. Mme de Tourvel, accompagnée de son mari, vient déposer une
rose sur la tombe de son tres cher Chevalier.

= Lieux et décotrs

Le roman de Laclos se montre fort peu descriptif et n’encourage guére 'imagination visuelle
du lecteur. René Pomeau note a ce sujet : « En général dans 1es Liaisons, les détails concrets inventés
pour les besoins de l'intrigue ne donnent rien a voir». 11 va jusqu’a évoquer chez Laclos « une indigence
de [l'imagination spatiale». Jean-Pierre de Beaumarchais propose une explication ; selon lui,
lomission de «toute information périphérique sur les lieux, les objets, 'époque » est
significative et « désigne un milien social élevé et homogene (...) onl les objets sont toujours disponibles, donc
inintéressants en soi, et réduits a leur seule valenr fonctionnelle : une clef, un déshabillé, une ottomane ; o1,
d'un chatean a l'antre, chacun évolue dans des décors identiques, qu’il est par conséquent inutile de
détailler ». Evidemment, le cinéma ne peut se contenter tout a fait de ce flou. Les choix en ce
domaine sont inévitables et significatifs.

Le film s’est tourné en France, dans plusieurs chateaux de la région parisienne. Mme de
Rosemonde habite par exemple le chateau de Maisons-Laffitte, construit par Mansart et
exemple d’architecture «a la francaise ». Les scénes d’opéra ont été tournées au théatre
Montansier, a Versailles, théatre inauguré par Louis XVI et Marie-Antoinette en 1777. Nous
sommes donc constamment, malgré quelques plans tournés en studio a Joinville, dans des
décors «d’époque ». Mais finalement Frears a voulu éviter d’étre submergé par cet
environnement, qui risquait de noyer l'intéréet de lintrigue. « A chaque fois que jétais tenté par
quelque chose de spectaculaire, je me rendais compte que cela n’appartenait pas a lesprit du film. Je passais
mon temps a enlever du champ les serviteurs, les tableanx, les candélabres. 1/ était évident pour moi que mes
personnages devaient étre dans le cadre a l'excclusion de toute antre chose. 1.'wil ne devait pas étre distrait. Au
début je pensais tonrner beancoup en plans généranx, mais trés vite le gros plan s'est imposé... »* la
séquence d’ouverture peut ainsi étre lue comme une sorte de concession... ou d’hommage
au costumier, James Acheson, désolé que son travail apparaisse si peu a I’écran.

Méme dans les rares cas ou le roman suggere des éléments de décor, Frears passe outre.
Ainsi le portrait de M. de Tourvel et la fameuse ottomane évoqués dans la lettre 125
n’apparaissent-ils que fugitivement dans la séquence correspondante, lors de la victoire de
Valmont sur la Présidente.

Dans le roman, le macrocosme politique et social n’apparait que par allusion, et de facon
implicite. Les opinions du futur jacobin qu’est Laclos restent discrétes. Valmont, encore plein
d’admiration pour la Marquise, s’exclame par exemple dans la lettre 4 : « Vous feriez chérir le
despotisme ! ». Ou bien, Mme de Merteuil, argumentant aupres de Mme de Tourvel pour la
convaincre de maintenir le projet de mariage entre Cécile et Gercourt, écrit : « Nowus ne sommes
Dplus an temps de la Marguise de Sévigné. Le luxe absorbe tout. On le blame, mais il fant limiter ; et le

8 positif n°338.
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superflu finit par priver du nécessaire. »* Faut-il lire Les Liaisons, comme une critique acerbe des
mauvaises meeurs et de la décadence de laristocratie ? Faut-il suivre Malraux, qui pense que
«la Marquise et 1V almont sont les deux premiers (personnages) dont les actes soient déterminés par une
idéologie » ? % Vailland fait par exemple de Valmont, dans son adaptation modernisée, un haut-
fonctionnaire international, familier de la grande bourgeoisie, et 'envoie retrouver Cécile et
Mme Tourvel a Megeve. Ce n’est pas le parti que prend Frears : « Je crois que ¢'est Malraux (...)
qui a un peu brouillé les cartes en écrivant que Laclos annoncait la Révolution. Moi, je ne le sens pas
vraiment dans le livre. Ce qui a le plus retenu mon attention, ¢'est le coté jeu avec le feu des personnages et la
modernité des sentiments. »*

La séquence ou Valmont vient sauver de 'expulsion une famille de paysans est une des rares
exceptions a la focalisation sur les personnages principaux. Elle est dailleurs d’une
vraisemblance douteuse : chaumicre construite dans un bois, tout prés du chateau, basse-
cour omniprésente a 'image et au son, paysans aux vétements évidemment troués et éperdus
de reconnaissance, baisant les mains de leur bienfaiteur. Cela ressemblerait a un tableau de
genre édifiant ou a une image de livre de messe, c’est a dire a I'image charitable que Valmont
propose a Mme de Tourvel, si Frears n’y ajoutait quelques traits ironiques : a Valmont qui lui
demande de ne pas se lever, M. Armand répond qu’il ne le peut pas car huissier va
emporter le lit sur lequel il est assis. Et plus tard quand Valmont fait observer a Azolan que
sauver une famille de la ruine pour 56 livres est une bonne affaire, celui-ci fait remarquer qu’il
trouvera une douzaine de bonnes affaires comme celle-la dans chaque village du pays.

8 | ettre 105

8 Préface aux Liaisons dangereuses, 1939
8 Avant-Scéne n° 498
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= L’image

On I'a dit, le romande Laclos n’est guere visuel. Danceny, écrivant a la Marquise, exprime
sans doute Popinion de Pauteur : « ...une lettre est le portrait de 'dme. Elle n’a pas, comme une froide
image, cette stagnance si éloignée de 'amonr ; elle se préte a tous nos mouvements : tour a tour elle s’anine,
elle jouit, elle se repose. .. »* Ce mouvement, cette animation, c’est dans la peinture de Fragonard
que Stephen Frears et son chef-opérateur francais, Philippe Rousselot, vont les chercher.
Une peinture ouvertement libertine, que Frears préfére aux fétes galantes de Watteau ou aux
nus fastueux de Boucher. Leur référence commune est Le Verron, dont Pambiguité convient
bien aux Lzazsons. Constatant que la composition du tableau rejette les deux personnages, et
donc I'anecdote, dans la moitié droite du tableau, Daniel Arasse s’est intéressé a lautre
moitié, ou est représenté « ke désordre du lit». 11 y voit une série de figures érotiques : « N7
narratif ni vide, ce désordre est plein de sens virtuel. Les pans de tissu qui ['élaborent sont antant de pans de
peinture o prend figure la pulsion des personnages ». Le Verrou faisait curieusement pendant a une
Adoration des bergers... Mme de Merteuil et Mme de Tourvel réunies, quoiqu’en deux tableaux
différents. Pour Arasse, « ce contraste indique en fait le contenu de 'wnvre, ¢'est—a-dire (...) la force
irvésistible de l'amonr et du désir sous sa double dimension humaine, spiritnelle et physigue. » *’ D’autres
ceuvres ont sans doute inspiré des plans ou donné des idées au chef-opérateur : Les Curieuses,
La Chemise enlevée, La Legon de musique”, par exemple.

Frears avait demandé a Philippe Rousselot de se servir le plus possible de la lumiere naturelle.
Le modele en ce domaine était le travail de John Alcott dans Barry Lyndon. 1’histoire est
célebre : pour restituer 'ambiance lumineuse des salons du XVIIIeme sic¢cle, Alcott et
Kubrick avaient pris le pari de rejeter les éclairages additionnels et d’éclairer le décor avec des
bougies. Pour y parvenir, ils ont eu besoin de moyens techniques particuliers : pellicule tres
sensible, objectifs a grande ouverture (£f/0,7) fabriqués spécialement par Zeiss, et quelques
petits trucs comme l'usage de réflecteurs. Le résultat a 'image est particulier : ces scénes sont
marquées par un clair-obscur orangé, et par la présence des sources lumineuses dans I'image,
ce qui rappelle souvent la peinture de La Tour.

L’image a laquelle aboutit Philippe Rousselot est assez différente. Malgré quelques scénes « a
la bougie »”, I’essentiel du film est diurne, et le chef-opérateur se sert de la lumiére naturelle
qui entre abondamment par les baies vitrées. D’ou une dominante bleutée, plutét froide,
accentuée par la couleur des costumes, du maquillage et des décors. Beaucoup de bleu ciel,
de rose, de blanc, de jaune. Rousselot obtient ainsi une image trés lumineuse, qui rappelle
souvent le pastel ou la porcelaine, et qui contraste avec la noirceur des personnages ou la
violence des sentiments.

Philippe Hédouin, novembre 2008
Contact :
philippe.hedouin@ac-rouen.fr

Un grand merci a Ghislaine Lecavelier pour ses conseils sur la langue anglaise, ainsi qu’a
Jean-Pierre Bouveret et Bénédicte Pagnot, qui ont bien voulu relire ces lignes et me faire part
de leurs remarques.

8 | ettre 150

¥ Daniel Arasse, Le Détail , 1992
® Tous ces tableaux sont au Louvre et visibles sur http://www.culture.gouv.fr/documentation/joconde/fr/pres.htm
8 par exemple les déplacements nocturnes de Valmont dans le chateau de Mme de Rosemonde.
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